學(xué)校獲贈(zèng)的校車

　　4年前，大路修通，小路變得雜草叢生。重走崎嶇的小路，勾起了韋伯和孩童們的回憶

    上學(xué)路遠(yuǎn)難行

    小孩遲到曠課

    上世紀(jì)50年代,十九公開(kāi)始擔(dān)任村莊的幫扶小組長(zhǎng),90年代初起志愿護(hù)送村莊的留守兒童上學(xué),90年代末起義務(wù)替學(xué)校清理自來(lái)水管……,村民說(shuō)“十九公大半輩子都在做好事”。他1960年加入中國(guó)共產(chǎn)黨,50年黨齡的他,先后被評(píng)為市、鎮(zhèn)等

先進(jìn)共產(chǎn)黨員20多次。

    1970年代,十九公的孩子們陸續(xù)開(kāi)始上學(xué)。當(dāng)時(shí),村莊通往外面還沒(méi)有路,唯一的通道是寬不足半米的田基,中間還得橫穿小溪,連自行車都無(wú)法通行。從村莊到學(xué)校,大概要走半個(gè)多小時(shí)。直到兩年前,村民合力開(kāi)挖了一條山路,情況才得以稍稍改觀。

    十九公的大兒子韋厚林回憶,當(dāng)時(shí)學(xué)校上課早,6:30就要早讀,小學(xué)生們只能打著手電筒摸黑上學(xué)?！吧缴嫌泄?有老虎……”年幼無(wú)知的孩子經(jīng)常受到來(lái)自外界的恐嚇,以致非常害怕走在人煙稀少的田間。為了減輕孩子內(nèi)心的恐懼,即使是在農(nóng)活最忙的時(shí)候,十九公也要先把孩子送到學(xué)?；蛩拖律?直到孩子走到有人的地方,才放心折回頭,繼續(xù)干農(nóng)活。

　　1990年代初,村民陸續(xù)外出打工,只好把孩子“丟”在家里,由長(zhǎng)輩們看管。石門坑村是距離環(huán)球小學(xué)最偏遠(yuǎn)的一個(gè)村莊,由于路途遠(yuǎn)、行路難,且長(zhǎng)輩們無(wú)法接送,留守小孩遲到、曠課等現(xiàn)象經(jīng)常發(fā)生?！敖^對(duì)不能讓孩子這樣下去”,十九公主動(dòng)請(qǐng)纓,挑起了本村兒童上學(xué)“隊(duì)長(zhǎng)”的重任,開(kāi)始了接送小孩上下學(xué)的“征程”。

　　凌晨吹哨三次

　　召集兒童上學(xué)

　　2009年以前,十九公的房子“海拔”比大部分村民都要高。每天雞鳴時(shí),他都會(huì)聞雞起床,同時(shí)吹響哨子,而家長(zhǎng)們聽(tīng)到哨聲也十分配合,迅速起床做早餐。2月25日,十九公拿出他心愛(ài)的哨子給南方農(nóng)村報(bào)記者看,并當(dāng)場(chǎng)吹了幾下,哨聲十分響亮?！斑@東西,只要我還在(人世),都不能隨便丟掉?！边@句話,十九公連說(shuō)了兩遍。

　　十九公吹哨子也有規(guī)律。第一次吹哨子是在凌晨4:30,吹2聲,旨在把沉睡的村民叫醒起來(lái)做早餐；第二次吹哨子是在5:30,吹3聲,提醒村民要叫孩子起床了；第三次吹哨子是在6:15,吹2聲,意味著即將出發(fā)上學(xué)了。隨后,十九公會(huì)逐家逐戶叫齊孩童,排隊(duì)上學(xué)去。

　　2009年,十九公搬進(jìn)新家后,“海拔”明顯降低,他便跑到自家樓頂上吹哨,時(shí)間和次數(shù)跟以往一樣,只是最后一次哨聲的意思,改為讓村民把孩子送到他家集合。

　　十九公還主動(dòng)跟校方提議,讓孩子在學(xué)校午休,孩子們的午飯由他來(lái)送,校方認(rèn)同其提議。這樣,十九公每天早上將孩子送到學(xué)校后,就馬上趕回村里放牛、干農(nóng)活,10點(diǎn)一過(guò),便逐家收集午飯,用扁擔(dān)挑到學(xué)校去,并看著孩童把飯菜吃完后,自己才回去。“每天來(lái)往3趟,一天得步行18公里?！币晃淮迕裾f(shuō)。

　　上學(xué)期的最后兩周,天氣異常寒冷,校方擔(dān)憂十九公的安全,就建議他不要再送午餐了,“讓孩子中午回家吃飯、午休”。十九公開(kāi)始不同意,校方費(fèi)盡口舌才將其說(shuō)服。

　　這學(xué)期開(kāi)始,十九公只需每天早上護(hù)送孩子一次?！耙苍S小孩們已經(jīng)習(xí)慣了不用接送,但我心中不安,天氣轉(zhuǎn)熱,有些毒蛇就會(huì)出來(lái)攔路?！?月3日中午,十九公望著一群孩童結(jié)隊(duì)上學(xué)時(shí),露出了憂慮的神色。

　　據(jù)村民的不完全統(tǒng)計(jì),20年來(lái),該村先后有50多個(gè)孩子享受過(guò)十九公保姆式的護(hù)送“服務(wù)”,三代村民被他的事跡深深感染。

　　擔(dān)任組長(zhǎng)40年

　　行善不求回報(bào)

　　行路難問(wèn)題,一直以來(lái)都困擾著石門坑村。前兩年,在十九公的發(fā)動(dòng)下,村民合力捐錢,請(qǐng)來(lái)挖掘機(jī),挖了一條4米左右寬的路,雖然還是黃泥路,卻縮短了通往外面的距離。由于大部分村民都外出務(wù)工,留守兒童成為新路的最大受益者。

　　距黃泥路不遠(yuǎn)是以前那條崎嶇的小道,如今已長(zhǎng)滿雜草。20年來(lái),就是沿著這條小路,50多個(gè)留守兒童在十九公的護(hù)送下,走出了大山。其中有不少小孩后來(lái)考上了大學(xué),并謀得了不錯(cuò)的職業(yè)。

　　在信宜思賀鎮(zhèn)當(dāng)老師的韋海鳳,對(duì)十九公的護(hù)送印象非常深刻。“護(hù)送過(guò)程中,十九公會(huì)跑前跑后,給大家壯膽。而且,每逢夏天暴雨導(dǎo)致小溪水面暴漲,他還會(huì)一個(gè)接一個(gè)把孩子背過(guò)去?！表f海鳳回憶道。

　　遇到有孩子生病,十九公會(huì)將其先送到學(xué)校,請(qǐng)求老師帶學(xué)生到衛(wèi)生站治療。此外,十九公還交代學(xué)校,在校期間如遇學(xué)生生病,一定要先帶孩子去看病,費(fèi)用過(guò)后他會(huì)補(bǔ)上?！霸谖覀冄劾?十九公就是一位優(yōu)秀的老師,時(shí)刻守護(hù)著石門坑孩童的希望?！表f海鳳說(shuō)。

　　接送孩子、修路,只是十九公所做的部分公益事業(yè)。10年前,環(huán)球小學(xué)校園里沒(méi)有自來(lái)水,用水十分不便,十九公便主動(dòng)幫學(xué)校尋找水眼,把水引到學(xué)校去。平時(shí),只要自來(lái)水管被堵塞或損壞,他都會(huì)義務(wù)清理或修補(bǔ)。

　　逢年過(guò)節(jié),村民回來(lái)都會(huì)請(qǐng)十九公吃飯,答謝其無(wú)私的接送,但均被其拒絕；學(xué)校也曾想給其清理費(fèi),同樣被拒絕。40多年來(lái),他一直在村小組長(zhǎng)的位置上服務(wù)村莊,幾乎沒(méi)有任何工資。