????一個人的飛行夢

????“像鳥一樣在天上飛，甚至像麻雀一樣從這個倉庫鉆到那個倉庫，然后落到電線上，又一使勁飛到更高的地方……”田威新——中國第一個拿到私人飛機牌照的飛行者——這樣對《中國周刊》記者說，“夢里面飛行的感覺太好了。”

????在擁有自己的私人飛機之前，這樣的情境經常會出現在田威新的夢中。連他本人都感到奇怪的是，自己做別的夢都是彩色的，唯獨關于飛行的夢永遠是黑白的。似乎，它比其他夢都更有質感。不過，自從2003年買到了飛機之后，這個夢再也沒有出現過。

????實際上，買到飛機，僅僅是個開始。

????童年的夢

????新疆葉爾羌河，塔里木河的四大源頭之一。48歲的田威新小時候便生活在河畔的一個兵團里。

????在他幼年的印象里，這個碧水藍天、胡楊茂密的地方有著動人心魄的美。不過很快，在一次上學的途中，他發現了更美妙的東西。“天上有一條白線，直直地前進，前面一個黑點。”那天，還是小學生的田威新看到了這幅奇異的景象。

????后來有人告訴他，那是飛機。

????和很多孩子一樣，可以在天上飛翔、外形酷勁十足的飛機，對田威新產生了致命的吸引力。上初中時，他曾在課上偷偷畫了一幅畫——一個飛行員站在飛機座艙前，仰望藍天。由于太入神，甚至老師走到身邊他都未曾察覺。老師一伸手把畫拿了過來，對全班同學說，大家看看這架飛機畫的怎么樣？全班鴉雀無聲。老師接著對田威新說，你有這個夢想很好。田威新心中的石頭總算墜地。

????1990年，時任蘭州電視臺新聞部主任的趙群力和他的教官黃福年，帶著一架由北京航空航天大學研制的“蜜蜂3C”型飛機，來喀什做飛行表演，正在喀什電視臺當記者的田威新奉命前去采訪。表演結束，田威新獲邀登上飛機，上天體驗了一把。對于人生中的第一次飛行，他感覺“就像自己長了一雙翅膀，像鳥一樣從空中俯瞰大地。那個人的精神境界一下就升華了，覺得我們人類生活的這個地球真的很美好”。

????與此同時，田威新暗自決定“這輩子就是省吃儉用，也要買這么一架飛機”。

????回到地面，田威新馬上問趙群力這架飛機的價格，得到的答案是三萬。當時田威新的月薪是二三百元，“一想，什么時候存夠三萬，不知道哪年哪月了。然后我就一心想著到外面的世界來闖一闖。”

????1997年，田威新幾經輾轉，調任廣東佛山市高明區電視臺記者，工資隨之翻了幾番。為了盡快籌足資金，他在2000年買了一輛“的士”，從此上班時間開“的士”采訪，下班時間開“的士”賺外快，每天只睡一兩個小時。有一天晚上開車從肇慶回來，“半夜三點多，車開著開著睡著了，潛意識告訴我趕快醒來，硬把眼睛睜開，一看汽車都快下路了，一腳剎車把車停住了，心怦怦跳了半天。”田威新心有余悸地說。半年后，田威新將“的士”轉手賣出，最后一筆資金籌齊了。

????2000年11月，第三屆中國國際航空航天博覽會在珠海舉行。田威新專門找到蜜蜂飛機的參展單位——北京航空航天大學。

????面對這個徑直闖過來的私人買家，北航的負責人告訴他，想買飛機可以，不過得先取得一樣東西——飛機駕照。

????第一份私人飛機牌照

????2001年9月，通過北航方面的牽線，田威新和該校一批教師一起，前往北京昌平區小湯山，參加輕騎兵航空俱樂部的飛行培訓。這一年，田威新38歲。

????體檢、理論考核和飛行技能考核，是考取飛機駕照必經的三關。2001年9月，田威新在民航指定的醫院順利通過了體檢。理論考核包括氣象、導航、機械常識等，在田威新眼中，也并不存在多大難度。用他的話說，“具有高中文化程度的人都能學會。”真正的考驗，來自于接下來35個小時的飛行訓練。“通過這35個小時的飛行訓練，如果你自己能單飛了，就給你駕照了。”田威新說。

????由于了解田威新的特殊情況，在訓練中，教官特意為他加強了復雜氣象條件下的飛行。結果，在一次降落過程中，田威新的飛機正好遇到一個“風切面”（即上升氣流和下降氣流的錯峰）。“這個東西對飛行安全影響特別大，要么給你直接拍下去，要么給你直接頂起來”。當時200公斤重的“蜜蜂”飛機一個劇烈的顛簸，原本坐在駕駛艙里的田威新一下子被甩起來，竟然站在了座位上，底下的人全都嚇壞了。不過田威新并沒慌，“我就頂著桿，也沒有慌，一沖過這個風切面，沒事了。”

????規定35個小時的訓練，不到20個小時，田威新已經可以開著飛機在天上兜圈子了。

????2001年底，他終于通過全部考核，拿到了廣東省第一本民間飛機駕照。隨即，他立刻向北航飛行培訓中心訂購了一架價值近十五萬元的“蜜蜂3C”型飛機。

????夢想近了，麻煩也來了。

????按照我國規定，個人購買飛機，除了需要擁有飛機駕照外，還必須要有由民航局頒發的飛機“國籍登記證”和“適航證”。（而民航局）“從中華人民共和國成立以來，到我之前，還沒有給任何一個私人發過飛機牌照。”田威新說。他從民航局通航管理處得到的答復是“辦可以，但我們不知道該怎么辦，沒有具體文件”。

????兩年間，田威新四次前往北京，甚至呈交了居委會開具的飛機用途證明，結果仍然是漫無止境的等待。

????事實上，田威新訂購的那架“蜜蜂3C”型飛機，早已下線，由于沒有“合法身份”，只能靜靜地躺在工廠里。田威新說，當他看到那架飛機時，“恨不得當時就把它開走。”

????飛機遲遲不到，田威新身邊流言四起，有人說他上當了，幾萬塊錢的訂金打了水漂。

????2003年，田威新實在坐不住了，提起筆直接給民航局局長楊元元寫了一封信。“表達了我追求藍天，愛好飛行，想擁有一架私人飛機的愿望。然后講了一下我什么時候買的這架飛機，牌照辦了幾年都沒有辦下來。”就在這一年5月，上海市第一位私人飛機擁有者李林海的購機申請，也被送到了民航局。

????后來，田威新聽說，楊元元局長和幾位副局長進行了一番討論，得出的結果很簡單——“放”。

????2003年8月，田威新如愿獲得了飛機國籍登記證和適航證。他說，民航局的人告訴他，這是全國第一份頒給私人的飛機牌照。證件原本8月2日就基本辦完了，為了討個吉利，田威新特意寫成了8月6日。

????這一年年底，作為獲得合法私人飛機牌照、并飛上天空的先行者，田威新成為中央電視臺感動中國年度人物30位候選人之一，參加了《新聞會客廳》的錄制。他在節目中說，“自己買的飛機要上一個合法的身份，要辦一個合法的戶口，那甚至是比生一個孩子上一個戶口還要難。”

????難事還不止這些。

????離地三尺要審批

????2003年10月25日上午9時，田威新將自己的“蜜蜂3C”駛入了西江大堤高明段。身著一身紅色飛行服的他顯得異常醒目。10多秒后，在觀眾的注視下，飛機緩緩滑行，加速，升空。這是田威新拿到飛機后的首次飛行。

????8月初取得飛機牌照后，“恨不得把飛機馬上開走”的田威新曾經考慮過從北京飛回廣東，但他很快便打消了這個念頭。

????原因有兩個，首先，北京到廣東約兩千多公里，“蜜蜂3C”想飛過去，途中要經停四次，而只要在民航機場降落一次就要繳納一千元費用，毫無商量的余地，另外還要雇專人進行保養。這對于一架成本低廉的超輕型飛機而言，顯然非常劃不來。據他講，由于我國目前低空領域仍然沒有放開，造成通用航空發展極為緩慢。“我建個機場他說我飛機起飛不了，投資不白投了么？”田威新認為，如果通航機場多了，起降和保養費用完全可以按市場來調節，情況也許會大不相同。

????就連田威新的目的地高明，都找不到一個通航機場。“飛回去以后到哪兒降落都是問題。”田威新說。后來，他只能以路寬車少，較為平整的西江大堤作為自己的簡易跑道。

????另外，按照國家規定，私人飛機飛行前必須向民航和空軍部門報批，民航管航線，空軍管空域，一套流程下來十分繁瑣，特別是涉及到跨空域飛行時。“我要想飛回去，那就得等著報批程序，不知道什么時候給你批下來，那就難了。”

????最終，田威新決定將飛機拆卸成一堆散件，裝在三個大箱子里，先用火車發送到廣州站，再從廣州站雇車拉到高明。隨后，他借用了朋友的一個大院，按照圖紙和說明，用了三天時間，愣是一個人將一堆散件重新組成了一架飛機。他在接受采訪時曾說，如果專程從北京找人來幫忙，算上車費、住宿費、伙食費、勞務費，是一筆不小的開支，況且還要等上個十天八天。

????飛機組裝完畢，起降點也找好了，田威新最后要解決的，是讓每個私人飛機擁有者都頭痛的一個問題——審批。他帶著一堆證件找到民航中南管理局一問，得到的回答是“離地三尺就要申報”。“我說離地三尺還沒有我人高呢，就要申報，這不是自己難為自己嗎？”

????田威新感到難以理解。不過由于證件齊全，審批時他并沒有受到更多阻力。接著，田威新又找到高明當地的空管部門。“當時空管部門就告訴我，你這個手續都是全的，你說我讓你飛我負不起責任，我不讓你飛我沒有道理。你自己看著辦吧。”田威新對這個意味深長的答復心領神會。

????實際上，在此之前，還曾有人當面對田威新講，如果你敢上天，就開槍開炮“把你打下來”。

????與政策同樣曖昧和冰冷的，是周圍一些人的態度。早在田威新考取駕照前，就有人私下議論，田威新來高明第一年騎單車，第二年騎摩托車，第三年開的士，現在居然要買飛機，覺得他的思維是不是“有什么問題”。飛機買到手后，“特立獨行”的田威新甚至一度險些被調離廣播電視局。

????2003年10月25日，田維新的“蜜蜂3C”從西江大堤起飛后，自南向北兜了一個圈，掠過高明大橋，順利折返起落點。下飛機后，專程前來觀摩的高明區委書記黃炳握著他的手說：“高明就需要你這樣有個性的人！”后來田威新說，黃書記的這句話，為他解決了大問題。許多陰霾，自此煙消云散。

????不過，這并不能解決田威新最大的心事。

????當天，應高明當地媒體的要求，田威新又飛了兩圈。第二圈時，跑道旁突然出現了兩輛單車，以至于降落中出現了一點小事故。田威新抱怨，要是有相對專用的起落道，這樣的事故不可能發生。“我國的通用航空事業非常落后，跟西方發達國家沒法比”。

????“接下來我準備填補佛山通用航空事業的空白。”田威新對媒體說。