從上個世紀的80年代開始，中國出現了一批特殊的“藝術團體”，他們帶上簡單的道具和服裝，開著經過改裝的舊大卡車，離開自己熟悉的土地游走在全國各地，他們憑著特殊的表演賺錢謀生。因為節目質量不高，這些演藝團常被人們稱為“草臺班子”，近年來活躍于城鄉接合部，游走于城市的邊緣。他們為誰而演、收入如何？近日，記者探訪了在開發區扒山社區安營扎寨的“盛世馬戲團”，體驗了他們的酸甜苦辣人生。

    8月27日上午10時，來自河南商丘的“盛世馬戲團”一路風塵仆仆抵達青島開發區，在尚未進行舊城改造的扒山社區安營扎寨。38歲的喬東是團里年齡最大的人，他跟馬戲團到處演出已有20年。“我可不會表演，我在這個團里主要是負責跑演出，那些進行表演的可都是經過專業訓練的雜技演員。”老家河南商丘的喬東告訴記者，1990年，剛滿18歲的他就跟著老鄉的馬戲團出去“跑場子”，因為沒有學過專業的表演，他只能打個下手或干點雜活，收入非常少。2007年，他帶著自己的5個外甥和幾個老鄉建起了這個馬戲團。

    當天下午，喬東穿上已掉色的西服，對著鏡子整理了一下頭發后出門打聽著找到當地社區工作人員，表示想在社區的空地里扎下大棚，給居民演幾場，并送上十幾張門票優惠券，邀請他們晚上一起來看演出。“對方詳細地詢問了我們的演出內容及時間，然后就答應了，我們可能會在這里演出3天，然后再轉戰到其他地方。”喬東說，整個馬戲團總共11個人，而且全是親戚朋友。

    【吸引觀眾】 宣傳赤裸裸 節目很干凈

    8月28日晚7時30分，記者來到扒山社區看到，空地上停著一輛解放大卡車，車東側已扎起了一個百余平方米的大棚子，車廂被宣傳畫包裹得嚴嚴實實，車廂上印的宣傳畫挑逗著人們的眼球，什么“蟒蛇纏身”、“刀鋸美女”等。在車體中間下方，開了一個小口，就是所謂的售票處，一名穿著妖嬈的女子在里面等著人們來買票。

    車體中間制作的大鐵門這時變成檢票口，喬東在這里檢票。音箱里傳出的宣傳語也極為“赤裸”，一名男子手持麥克風不停喊著“火爆”、“刺激”、“激情”、“不過癮不收錢”，如店鋪甩賣般歇斯底里。成人票價10元、兒童5元。當晚共有146名觀眾購票入場，在大篷車外，還有不少人墊腳圍觀。

    晚上8時，演出正式開始。精彩的雜技、滑稽的小猴騎馬令臺下的觀眾樂開了懷，博得了陣陣掌聲。此后的1個半小時內，小品、魔術、雜技、滑稽、武術等輪番上演，期間并沒有不雅節目。

    “我們也是為了吸引眼球才這樣做的，我們主要表演雜技，而且都是真功夫，可老百姓現在不愛看，他們就喜歡看刺激的。”喬東無奈地說，像“蟒蛇纏身”、“刀鋸美女”他們壓根就沒表演過，只是招攬觀眾的噱頭。