站在北京師范大學“教九樓”里，齊明會看上去和其他樓管沒什么兩樣。
7年來，他總是穿著藍色的確良襯衫、黑色西褲，腳上的黑色仿皮鞋帶著灰塵。在這座5層高的現代建筑里，這個41歲的河北農民時常繃著臉，皺著眉頭，很少說笑。不過，在北京師范大學的校內BBS“蛋蛋網”上，他卻是個大明星。每當ID“教九樓”一發帖，總會引來幾百個回復。盡管帖子都很短，往往只有幾句話，而內容也很單調，通常是記錄著教學樓里當天撿到的東西、時間、地點。
有時候，撿到的東西只是一張學生卡，也有時候，則是價值上萬元的手提電腦。在這座學校最先進的教學樓里，收集學生們丟掉的東西，是樓管齊明會的日常工作之一。起初，他只是把它們登記在黃色的《失物招領手冊》上，然后在教學樓門口的小黑板上貼上招領啟事。
但今年3月的一天，他在103教室撿到了一包厚厚的現金，有1700元。過了好幾天，這筆錢依然無人認領。齊明會靈機一動，想起了校園網。
一個月以前，剛剛學會打字的齊明會為了“湊湊熱鬧”，曾特地去蛋蛋網上注冊了ID“教九樓”。他挑了張穿戴整齊的工作照當頭像，為的是證明身份，“現在網上騙子太多了”。他根本看不明白學生講的是什么，也從來沒發過帖子，不過還是有人發現了他。看著這個每天至少上線4次的ID，學生們驚嘆：“樓管也上網了嗎？”
但這一次，齊明會決定發個帖子。他讓妻子找出家里的攝像頭——那是他花了20元錢在蛋蛋網二手版上買的，把錢平攤在褐色的桌子上，拍了張照片。
然后，他花了半個小時敲下了57個字。這些文字和照片，取名為《3月30日103教室拾到1700元，附粉花花現金照片》，由“教九樓”發布在蛋蛋網上。不到半個小時，點擊率便達到了6000多人次。
失主很快找到了，而“教九大叔”也就此在網上走紅。從3月份起，他已在蛋蛋網上發布了400多個失物招領，并且幫許多學生找回了自己丟失的東西。每個帖子都受到追捧，有人在帖子里夸他照片照得好，有人稱贊他有色彩感，有人甚至聲稱“逢大叔帖必頂，無怨無悔”。
面對這些回帖，“教九大叔”很少回復，偶爾在下面留言，也只用幾個簡單的詞語：“是”、“好的”、“謝謝”或者“哦”。
“每個帖子我都看過，就是不知道說什么好。”這個中年男人有點不好意思，他知道，這種行為在網上叫“潛水”。上網到現在，他一共也才學會很少幾個新詞兒。
不過，網絡正在改變他的生活。“教九大叔”即將成為北師大新版BBS的“失物招領版”版主，為此，他不但專門建立了自己的博客，還注冊了QQ，用于和“粉絲”聯系。而妻子蔣玉梅則發現，晚上下班后，哪怕快12點鐘，“孩子他爹還要去‘蛋蛋網’上看會兒失物招領版”。
在妻子眼里，這個初中畢業、當過很長時間保潔員的“教九大叔”一貫“木訥、死板，一是一、二是二”。學生們也有同樣的印象。當學生親熱地跟他打招呼時，這名校園明星，會連忙揮揮粗糙的大手，羞澀地一笑，回答：“你也好。”
不過，這并不妨礙“粉絲”們對他的擁戴。經常有學生特地跑到第九教學樓，找他說話。聊天的內容“就和朋友差不多，有的孩子考砸了，有的失戀了”。甚至有外國學生看了英文報道，還專門找上來。
生日那天，從凌晨開始，學生們就在“蛋蛋網”上開始提交祝福，回復的帖子足足有16頁。他收到了141封站內賀生信和數不清的網絡訊息，而有人替他數了一下，他收到的網絡禮物有58個，其中包括“蛋糕”、“泰迪熊”，都是他在現實里從沒擁有過的東西。
由于網絡的走紅，“教九大叔”如今也成了北師大后勤系統的“先進”。這個笨嘴笨舌的人常常被拉去作報告，并開始把“規則”、“和諧”、“集體努力”這些詞語掛在嘴上。不過臨到接受采訪，他卻連連擺擺手：“我真的啥都不會說，就發了幾個帖子啊。”
本報記者 周凱莉
(中國青年報)
