辛怡回過身，輕輕攏了攏女兒額前的秀發，慈愛地望著女兒：“彤彤你還記得小時候送你上幼兒園，你抱著媽媽的腿哭著喊著不松手的情景嗎？” “媽，您別打岔，這股票以后咱們不炒了行不行？您說。”彤彤搖晃著辛怡的肩頭，目光里充滿期待與無奈。
“不炒了，真的不會再炒
了。”辛怡一把抱住女兒，把臉緊緊貼在女兒的臉上，忍不住淚水奪眶而出，“彤彤大了，懂事了。媽媽不在你身旁，你要學會照顧自己，你爸爸身體不好，你也要知道心疼爸爸，懂嗎？” “媽，您這是怎么了？”
彤彤還要說什么，門“啪”一聲被推開了，馬尾巴風風火火闖進來，大聲說，學校舞蹈隊排練，老師叫我喊你去！見到辛怡，馬尾巴有些不好意思，阿姨，你是彤彤的媽媽吧？要不，我去給彤彤請個假？
辛怡忙松開女兒，背過臉擦了擦眼睛說，不用了，我這就走。離開了女兒的宿舍，辛怡悄悄站在樓角，目送著彤彤的背影在自己的視野里一寸一寸地走遠，心也隨著女兒的腳步被一寸一寸抻長。當女兒的背影終于消失在學校教學樓的玻璃轉門里時，她的心也被扯斷了，渾身無力，順著樓角坐在了地上。一個路過的學生過來問：阿姨，您需要幫助嗎？辛怡擺擺手，掙扎著站起來，穩了穩神，才拖著沉重的腳步離開了學校。
在學校門口的小攤上，她買了一份三塊錢的盒飯，吃完了，又擠上公共汽車去看母親。母親住在團結湖的一處居民小區里。這是朝陽區的模范小區，一條條方磚鋪地的小徑縱橫交錯，把一幢幢樓房連接起來。小徑旁，是一排排塔松和一塊塊鮮嫩的草坪，草坪被一尺高的鐵護欄圍著，走不多遠便有一塊做成小兔或小狗形狀的木牌插在草坪上，上面寫著：小草在睡覺，請勿打攪。幾幢樓的中間，還修建了一座街心公園，靠近大門是兒童樂園，往里再走十幾步便是健身園。
辛怡走在小徑上，離老遠就聽到一陣類似于廟宇中拖著長腔的誦經聲，清一色老年婦女。她看看表，是下午兩點，就直奔健身園而去。這是每天午飯和晚飯后母親必修的功課：和一幫老太太在練一種什么健身功，據說能使濁氣下降、清氣上升、祛病驅邪，延年益壽。辛怡對這功法實在不感冒，總覺得有些旁門左道的味道，但一想甩甩胳膊，晃晃腦袋，對身體總是無害，也就隨母親去了。再者說，母親自工廠退休后，找點事情做，精神上也算有了寄托。
健身園里，十幾個老太太正圍成一圈，閉目仰臉，雙手前后甩動，口中念念有詞。
母親果然置身其中，并且似乎還處于領誦的位置：注意！心要靜，氣要平，去除雜念，精力集中。來，重新開始：思、維、溝通———，老太太們齊聲跟上：心、情、舒暢，超、常、能量———就、在、身旁……
辛怡站在一旁耐心等待。她知道這幾句話周而復始要念上幾十遍。望著母親陶然的神態，辛怡心里說不清是什么滋味。記得母親把許非同領進家中，悄悄問女兒感覺怎么樣時，自己和許非同牽著手在婚禮上向母親深鞠一躬時，老人也是這樣的神態：滿足、欣慰，流淌著像濃濃的蜂蜜一樣的幸福感。可那時的母親還年輕，五十歲不到的生命像一本正讀到一半兒的書，更為精彩的篇章還在后面；像一條剛剛匯入大河的小溪，更為暢快的歌唱正在開始。可眼前的母親呢？儼然已是一位遲暮歲月的老婦人，體態臃腫、白發如雪。又一想，晚年母親還有這樣一份滿足與幸福，自己呢？不由悲從中來，眼眶突然就濕了。
母親已睜開眼，見到辛怡很是意外。哎，你怎么來了？辛怡忙忍住就要落下的淚水，說下午沒事我過來看看。母親沒有察覺到女兒的異樣，走過來有些得意地說，今天十五樓的雍姐有事，讓我領著姐妹們練，怎么樣，你看你媽還像那么回事吧？辛怡忙點頭，說像，像，當年的工會主席干這點事還不是小菜一碟！母親很受用地打了辛怡一巴掌，然后接過辛怡手中的提兜問，這是什么東西啊，怪老沉的。辛怡說是六必居的黃醬，您和我爸不是愛吃炸醬面嗎？我想給你們炸出點醬。好家伙，母親張開提兜口看了看，這得有十幾袋吧，夠我們吃一年的了。辛怡說，我工作忙，以后可能沒時間總過來看你們了。母親瞪一眼女兒，嗔怪地說，忙，忙，再忙不也在一個城市里住著，又不是離著十萬八千里！（100）
