1433年8月，大明王朝的艦隊在遠涉重洋、遍訪諸國之后又一次駛回太倉劉家灣。浩浩蕩蕩的寶船上滿載著異域的奇珍異寶和朝貢的使節，惟獨沒有它的統領———鄭和。他的名字在未來幾百年內都不會有人記起，直到梁啟超寫了一篇名為《祖國大航海家鄭和傳》的短文。
1904年的中國，內憂外患。嘗盡了四夷堅船利
炮之苦的晚清帝國不僅折盡了顏面，也失卻了信心。此時的梁啟超正避禍日本，繼續他的維新舊夢。他突然著文重提鄭和，并以“祖國大航海家”、“巨人”名之，鼓舞民心斗志之用意顯而易見。
千百年來，中國人對海洋的向往遠次于對土地的熱愛。“道不行，乘桴浮于海”。海，只是不得已的退路。“所以，梁啟超之前，鄭和并不因曠世的航海事業名顯天下也是可以理解的。”中國社會科學院世界經濟與政治研究所研究員高恒告訴記者，關于鄭和下西洋，《明成祖實錄》中的記載不超過20條，最為詳盡的只有兩條。《明史》中對鄭和的身世介紹也只有一句話：“鄭和，云南人，世所謂三寶太監者也。”對其功業的著述加上標點不超過千字。
“或許在既往的封建統治者看來，鄭和并不是一個值得肯定的人物，而七下西洋的浩浩功業也因花費甚巨而多被評為‘弊政’。鄭和遠洋在當時雖然有承繼宋朝、元朝的必然，但在根本上仍是突兀的特例，注定難以長久后續”，高恒說。
明宣德八年，當鄭和艦隊最后一次歸來，宣宗皇帝決定下洋悉止。一紙詔令之后，曾經行巨浪泛滄溟、牽星過洋的巨大寶船，只能寂寞地躺在漸漸淤積的南方港灣里等待腐爛。
“20年間，帝國皇家的龍江造船廠已經衰落到難以想像的程度，連當年寶船的尺度都忘記了。”廈門大學教授周寧說，“再過20年，成化皇帝當朝時，有人動起出洋的念頭，才發現皇家檔案庫中鄭和航海的檔案已不翼而飛。”凝聚著鄭和畢生心血、記載著七下西洋的《鄭和出使水程》終于灰飛煙滅。據說，罪魁是車駕郎中劉大夏，也有人說是乾隆皇帝。
在鄭和身后，人們只能通過羅懋登寫的《三寶太監西洋記通俗演義》看到隱約的影子。萬歷年間人錢曾感嘆：“下西洋似鄭和一人，鄭和往返亦似非一次，惜乎國初事跡，記載缺如，茫無援據。”
“當初，馬可·波羅東游是個人興趣，他的游記曾紅極一時，并引發西歐各國幾百年渡海的情愫。鄭和下西洋乃是舉全國之力，竟不能留下詳細記載，鄭和何其不幸？”高恒說。
顯然，不幸的不僅僅是鄭和，還有這個日漸封閉的大帝國。正是此時，西方諸國開始尋找東渡的航道，并引起了世界面貌的變革。只是在變革中，曾經稱雄海上的中國變成了“人為刀俎我為魚肉”的角色。
1433年，世上已無鄭和。在中國的海岸線上多的是倭寇，之后是葡萄牙人、英國人、美國人……可以想見，日見國貧民弱的梁啟超發現前人鄭和時，其心情何等復雜。
作者：本報記者 董偉
責任編輯 原霞
