沒有尾巴的貓 好幾年前，我家一直養貓。有趣的是我們養的那些貓大多是雌貓。每年到了春天，正是萬物生機之時，動物也進入了發情期。“狗三、貓四”，懷胎時間一到，一窩小貓就會來到這個世界，我們家里也開始熱鬧起來。
有一年，母貓又生了小貓，其中有一只白底黃花的
，是我們最喜歡的品種。此時我們弟兄都不在家住，貓就跟著母親。母親那陣子正忙她的幼兒園，除了喂食，也很少有時間去看貓。那窩貓是在悄悄中長大的。有一次我們回家，要看貓。母親突然說：“對了，你們看看，怎么有一只貓沒有尾巴呢？”我們聽了都不相信，以為一定是母親年齡大看走了眼。貓怎么可能沒有尾巴呢？ 我們拖出貓的“產房”———一個鋪著軟布和棉絮的紙箱子，抱起母親說的那只沒有尾巴的貓。這正是只白底黃花貓，剛剛睜眼，胖乎乎的肉體格外讓人喜愛。我們找它的尾巴，竟然真的沒找到。圓圓的屁股后面只有像一個疤結似的疙瘩。而其他的小貓都長著一條由粗到細的小尾巴。“該不是只殘廢吧？”母親說。我們都無法回答，但心里都想說但愿不是。我們把那只可憐的小貓放在床上，看著它蹣跚地爬著，喵喵地叫著，心里真不是個滋味。
我們再次看到那只貓的時候，它竟然長成“小伙子”了。雪白的毛，點綴著幾朵小黃花，瞪著一雙綠色的大眼睛，老遠望去就讓人喜歡。不過它對我們很陌生，那眼神里就充滿了警惕，見我們喚它，十分警覺，隨時要跑開的架勢。我們向前走幾步，它立即跳到了屋頂上。那沒有尾巴的屁股由于失去了平衡，跑起來一顛一顛的，像只兔子。母親告訴說，它的膽子特別小，一有點動靜就趕快鉆到床底下，而其他的貓照玩、照吃。
母親給貓煮了食，然后喚它們來開飯，其他貓都來了，惟獨那只貓沒回來。母親說，它一會兒就會回來。果然，話音剛落，它就出現在門口，但不敢進來，仍然警惕地望著我們。母親輕輕喚它，它遲疑地往前挪著步，眼睛緊盯著我們。母親走過去，一把抱住它，它開始還掙扎兩下，但很快變得很馴服了。母親把它放在腳邊，然后拿食給它吃。它吃得有些狼吞虎咽，不時地抬頭看我們。大概見我們沒有惡意，也可能看其他的貓都圍在我們身邊，它的眼神逐步變得溫和起來，但只要有人靠近它，它馬上就做出要跑的樣子。
除了母親，我們幾乎沒人靠近過它，只能有距離地跟它相望。母親說：“其實它很可憐，大概知道自己有缺陷，總躲著。不光是人，其他貓也躲著。它從不跟別的貓搶食，總是最后吃剩食。每次我都單獨給它留出來。”
它活了一歲多點就死了。母親告訴我們時很悲傷。她說它是聽到一聲巨響后跑到床底下再也沒出來。等母親喚它吃飯時發現，它已經沒氣了。母親說，它肯定是落臟而逝的。
這事發生快十年了，但一直忘不了。至今閉上眼睛我還能想起那只貓的特殊、可憐模樣。記住它要比記住別的貓更容易。這也許正是人們希望天下所有生命都健康的原因所致。
