編者按：抗美援朝戰爭中，涌現了不少頂天立地的志愿軍英雄，邱少云就是這樣一位令人敬仰的英雄，他的英雄事跡已載入史冊，流傳千古，不容置疑。然而，你可知道，他生前的排長就在南寧。近日，他向本報記者講述了邱少云當年一些鮮為人知的故事。這些回憶與公開發表的文章有部分不同，但從整體上看，并不影響邱少云的光輝形象。我們為了讓讀者從不同側面了解英雄，了解英雄鮮為人知的故事以及被歷史遺漏的些許細節，遂編發了此稿。
在所有關于英雄邱少云的文章中，都沒有提到擔任邱少云所在的3班副班長、所在的1排排長的曾紀有，而他恰是與邱少云最“親密”的人。
初春時節，在南寧市長堽路的烈士陵園，擔任該園顧問已離休多年的曾紀有接受了記者采訪，談起了那段與邱少云共同戰斗的歲月。作為邱少云的排長，他的回憶與公開報刊媒體所說的邱少云卻有些不同。
出國之前的邱少云
邱少云不愛說話
我記得邱少云的老家在簡陽
曾紀有是廣西興安縣人，今年已是78歲的老人。
1946年9月，剛結婚不久的曾紀有被國民黨軍隊抓壯丁，從此離開故里，轉戰南北。1949年4月在與解放軍作戰時，已是國民黨軍隊排長的曾紀有率12名士兵投誠，從此成了一名解放軍戰士。隨著解放大軍節節勝利，曾紀有所在的10軍一路南下、西進，到達四川。四川解放后，駐扎在簡陽縣（今簡陽市）的部隊（29師87團3營9連）改為簡陽縣大隊，負責在簡陽剿匪，曾紀有在這支部隊里擔任9連1排3班副班長。
“1950年3月的一天，我從醫院看病回來，”曾紀有向記者回憶說，“連隊的一名干部將三個小伙子領到我面前說，部隊招了一批新兵，這三個分到你班里。其中一個就是邱少云。邱少云那時18歲，他說是簡陽縣養馬河山茶村人。他一米六五左右的個子，一臉肉疙瘩，人長得很結實，但不愛說話，在班會上有時要點他的名才發言說幾句。”
新兵入伍要參加培訓，沉默寡言的邱少云表現不算很積極；在參加勞動時還有些自私，拿著一把好鐵鍬就不愿跟其他人換，有一次因跟一名老兵爭鐵鍬，竟打了起來。見此情況，作為副班長的曾紀有要拉他一把，就將他列為自己的“幫扶對象”，經常給他開“小灶”，談心。漸漸地，邱少云紀律性有了很大好轉。
一段時間培訓后，邱少云便參加了剿匪斗爭，曾紀有把他帶在自己身邊。5月的一天，曾紀有領導工作組外出執行任務，途經山茶村時，發現村旁有一座奇怪的屋子，屋頂一半是瓦一半是草，屋前一位中年婦女拉著一名10多歲的男孩站著。曾紀有心生懷疑，問邱少云：“這房子怎么這么怪，會不會是土匪的觀察哨？”邱少云有些不好意思地答，“這是我的家。”曾紀有有些驚訝，說：“是嘛，那婦女是誰？男孩又是誰？”“是我媽和我弟。”“你爸呢？”“我爸已死了。”“想不想回家看看？”曾紀有問，邱少云答‘想’，但曾紀有沒答應他，因為剿匪時期，不宜暴露家人目標。曾紀有看到邱少云眼里溢滿了淚水，他也只有在心里嘆一聲氣。
當年10月，在朝鮮戰爭爆發后，第10軍改為志愿軍第15軍，師以下編號不變，從簡陽開進朝鮮參戰。此時曾紀有改任1排排長。
采訪曾老之前，記者收集了不少有關邱少云英雄事跡的文章，記者注意到，曾老的回憶與這些文章有很大差異。“很多文章說邱少云是重慶市銅梁縣關濺鄉（今少云鎮）人，他怎么是四川簡陽人？而且邱少云紀念館也是建在銅梁縣。”記者問。
“這我就不知道了，多年來我也幾次尋找過這個謎。”曾老說。
親眼目睹邱少云壯烈犧牲
火在邱少云身上燃燒了半個小時，他一動不動
當時曾紀有是陣地最高指揮官
進入朝鮮后，部隊加強了訓練力度和思想教育力度，在革命的大熔爐里邱少云進步很快，他對武器特別有悟性，部隊裝備的蘇式武器如轉盤沖鋒槍、爆破筒、莫洛托夫手雷，他一摸就會，成為了一名標兵。
1952年10月，志愿軍決定打響上甘嶺戰役，給敵人以沉重打擊。而要取得戰役勝利，必須炸掉敵軍增援必經的康平橋；要炸掉康平橋，又必須先拿下391高地。391高地半山腰敵軍布下了一個加強營，不僅火力強大，還構筑了堅固的地下碉堡，強攻是不可能的。指揮部決定派一支部隊秘密潛入敵軍后沿的半山腰，埋伏24小時，一旦進攻時間到，迅速搶占391高地。曾紀有所在的一排擔起了這個重任。
10月23日下午6時，我軍向敵軍陣地猛烈發射炮彈，趁敵軍慌亂之機，1排52名官兵（本為48人，上級臨時增加4名醫護及話務人員）渾身插滿蘆草匍匐前進，三小時后，部隊靜悄悄地進入預定地點，我軍炮彈也停止了。
“這次行動特別重要，上級對我們的要求也十分嚴格，進入陣地后，我們只能臉埋在地上，雙手趴在地上，一動也不能動地待命。因為我們只距離敵人陣地30米左右，稍發出點聲響，弄出點動靜，就可能被發現。即使敵人發現了我們中的哪個，誰也不能有任何動靜，更不能反擊。”
50多年過去了，但曾老對那場戰斗記憶猶新。“那天，剛下完一場雪，萬物蕭瑟，大地一片寂靜。也許是太沉靜了，敵人反覺得不安，懷疑我軍搞什么名堂，可是又不敢出來巡邏，就不時地對周圍地帶進行騷擾。先從碉堡里打出十幾發煙霧彈和毒氣彈，我們戴上口罩，敵人沒弄著我們，反嗆著了自己，我們能清楚地聽到他們咳嗽、罵娘聲。下午2時左右，敵人又向周圍打出數百發炮彈，其中不少落在了我們的潛伏區，一些人受傷了，也有人陣亡了，但我們還是紋絲不動。”
“邱少云不是你們犧牲的第一個戰士？”記者問。
“不是。”曾老接著說，“約下午4時，敵人又打出來數十發燃燒彈，其中有4發落在了我們埋伏區，頓時火熊熊燃燒起來。其中一發正落在了邱少云身邊，火很快燒著了他身上的草。我就埋伏在他身后5米的右方，看得清清楚楚。我心提到了嗓子口，因為邱少云是尖刀班戰士，負責戰斗打響后剪斷敵人的鐵絲網，所以埋伏較靠前，在第3排，離敵軍鐵絲網只5米左右，他只要稍動一下，就有可能被發現，整個排也就會被發現，整個行動也就失敗。但是英勇的邱少云同志自始至終沒有動一下，任由全身在燃燒。我看到他的手指深深地抓進土里，想著他在承受著巨大的痛苦。我忍不住流下了眼淚，心里想：邱少云，你是最堅強的戰士！我當時心里說不出有多急，眼睜睜地看著自己心愛的戰士生命垂危，卻不能救他，可是軍令如山，我們每一個人都不能動。現在想起來，我的心仍在顫抖。戰斗中免不了犧牲，如果是一槍過來，中彈身亡，讓人還好受點，可邱少云是被大火活活地吞噬生命啊。火在邱少云身上燃燒了半個多鐘頭，我眼睜睜地看著邱少云由一個活生生的人慢慢變成一具焦體，心里難受得像刀在剜。”
“有些文章上說邱少云身邊有一條水溝，他若滾進溝里就能活命。是這樣嗎？”
“不是這么回事。我們在半山腰，哪來水溝，有水溝，在那寒冬也沒有水。”
“有文章說，當時有些士兵為救邱少云，向連長程子英請示打響戰斗……”
“這是不可能的，當時陣地上最高指揮官就是我。我們的任務就是埋伏待命，誰也不準亂動，話也不能說一句。”
戰斗的時刻終于到來了。下午5時40分，我軍向敵人陣地發起了猛烈地炮擊。將1排前方的陣地轟炸5分鐘后，轟炸轉移了，1排在炮火轉移的5分鐘內迅速占領了391高地主峰。因為5分鐘后炮火將轟炸他們潛伏的地方，以斷敵人增援之路。在敵人的幾次“騷擾”中，1排出現了嚴重傷亡，但戰士們斗志高昂，冒著槍林彈雨沖了上去。占領主峰后，曾紀有向空中發射了三顆傳達勝利的信號彈。突然一個暗堡里射來一排子彈，曾紀有中彈倒下了……
“很多文章里說，當時你們有一個營500多人潛伏到敵方前沿陣上，怎么才52人？”記者問。
“那是錯誤的，就52個，也不是潛伏到敵方前沿，而是后山腰。”曾老拿出筆，給記者畫了一張當時的地形圖。“這項任務極為秘密，不可能派那么多人去。我是這支隊伍的最高指揮官，師部單線直接和我聯系，除了我和師部領導，誰也不知這項任務。當時師部還派了一名干部來協助我，可惜還沒進潛伏地就被敵人的流彈打傷撤下了。”
他的幾點疑問
他記得邱少云犧牲時只有20歲邱少云上戰場并沒有帶武器
戰斗結束后，曾紀有被送往國內的醫院里。他的左手腕處被打穿，頸部也受了傷。
在療傷的日子里，護士經常讀報紙給他聽。有一天，他聽到了邱少云的事跡，這便是人民日報刊登的《偉大的戰士邱少云》。他的戰友邱少云被授予了特等功臣的稱號，作為排長的曾紀有感到很欣慰。
在這篇文章里，他開始注意到描述邱少云的一些誤差，如說邱少云身上背著爆破筒，其實當時邱少云并沒有帶武器，只拿著把大鉗子，他的任務不是沖鋒殺敵，而是掃除鐵絲網障礙。他不知道是誰提供這些材料的，因為他與戰友們已失去了聯系。部隊也沒人知道他活了下來。這篇文章不長，他所了解到的內容也不多。
后來，他間接了解到那場戰斗后，1排只有幾名戰士活了下來，幾經周折，他仍無法與活著的戰士聯系上。1958年，曾紀有帶著三級傷殘證書轉業了。
1997年，春節，在全區老軍人座談會上，曾紀有認識了周秀全，一問才知兩人同是3營的戰友！找到一個戰友，曾紀有便想打聽他那個排的戰友情況。周秀全給了他一本15軍軍史。他翻開一看，1排只有邱少云一個人的名字。
“為什么找不到全排的名單呢？當時的檔案在哪？”記者問。
“可能檔案在部隊調動過程中丟失了。戰爭年代，檔案丟失是難免的事。”
也許是因為檔案丟失了，部隊上不僅沒有人知道曾紀有還活著，關于邱少云的資料也出現了許多與曾紀有所知道的很不一樣的內容。
1975年，在柳州療養的曾紀有接受學校的邀請，給學生們講講邱少云的故事。那時的學生課本上登有邱少云的故事，雖然已讀過，但由邱少云的戰友來講述他的故事，同學們還是聽得津津有味。可聽著聽著，同學們就發現了“曾爺爺”講的與書上說的很多不一樣，一個個爭相提問。
這讓曾紀有大吃一驚。于是他找來教材查看，果然有很多不同。后來他又找來有關報刊翻看，同樣存在很多不同。他歸納了一下，大致有：
報刊上的邱少云是重慶市銅梁縣關濺鄉（今少云鎮）玉屏村邱家莊人，而他所知道的邱少云是四川省簡陽縣（今簡陽市）養馬河山茶村人。
報刊上的邱少云是志愿軍第15軍29師168團3營9連1排3班，他所知道的邱少云是志愿軍第15軍29師87團3營9連1排3班。
報刊說的邱少云赴朝作戰是1951年3月28日，他所記得的是1950年10月23日，為首批入朝作戰志愿軍。
報刊上的邱少云犧牲時為26歲，犧牲時間是1952年10月12日下午，他所知道的邱少云犧牲時為20歲，犧牲時間是1952年10月24日下午4時。
“這一天同時也是我受傷的日子。我記得清清楚楚的。”曾紀有說。
報刊上的邱少云家中有父母，有三個兄弟，他所知道的邱少云父親去世，家中只有母親和弟弟。
報刊上的邱少云參加解放軍前被國民黨軍隊抓過壯丁，在川軍十八團劉義的部隊當伙夫，但曾紀有從未聽邱少云提起過他有這段經歷。
那時連隊經常舉行訴苦會，邱少云在會上也只提他家庭的苦難，未提到他有當兵經歷。
報刊上的邱少云在剿匪斗爭中多次立功，在資陽只身抓獲匪首劉義，但曾紀有的記憶中，他們奔赴朝鮮前從未離開過簡陽，且簡陽縣大隊在剿匪期間并沒有抓獲過一個土匪。“當時有嚴格的紀律，我們外出執行任務是不許單兵作戰的。”曾紀有說。
多方查證無法證實
四川民政部門證實邱少云是銅梁縣人
記者幫忙寫信聯系，石沉大海
曾紀有從課本上看到，文章的材料提供人為邱少云的戰友李元新應為李元興。對李元興，曾紀有還有記憶，他確實是邱少云的戰友，自然也是他的戰友。當時李元興是邱少云的副班長，也是四川人，按說他應該對邱少云很了解的，怎么會弄錯呢？
曾紀有百思不得其解，決定尋找李元興。他寫信去四川省民政廳，請求幫助查找李元興，然而四川省民政廳回信說查無此人。
后來曾紀有又從師永剛寫的《從“國軍”伙夫到志愿軍一級英雄》中看到了邱少云被授獎的經過。原來，戰斗結束后，9連指導員王明時（應為王世民）被師部評為模范指導員，王明時在材料介紹中，談到如何做邱少云的工作，使他由后進變先進的故事。邱少云的事跡始為上級所知，原來連隊是為邱少云報三等功的，志愿軍領導機關最后授予邱少云特等功。當時在部隊采訪的人民日報記者鄭大藩，得知此事，便采訪了王明時、李仕虎、李元興，從而形成了那篇最早報道邱少云的文章。
從這篇文章中，曾紀有得知銅梁縣有個邱少云紀念館，便去信提出他的疑問。紀念館支部書記王星富回了信。信中說：
邱少云，經四川省民政部門多次調查，是銅梁縣關濺鄉（現改為少云鎮）人確實，他的哥哥邱東云（解放前由別人抱養，現還在世），三弟邱少全于1991年病逝，小弟邱少華現仍住在少云鎮農村，每年都來一次紀念館。
邱少云生前部隊經改編后，現駐扎在甘肅省武威市，編號是ＸＸＸＸＸ部隊168團，只要去信該部組織科，就能聯系上。
邱少云當過國民黨壯丁，是成都戰役解放了他，當解放軍時是秦基偉的部隊。郭安明最清楚這段歷史。
邱少云參加解放軍后，在內江、資陽一帶剿匪，他化妝成農民，生擒了匪首劉毅。
……
看了這封信，曾紀有更迷惑了，因為信中的邱少云和他所知道的邱少云相差太大了。信中說的當過邱少云文化教員的郭安明，他也不認識。他想，既然組織認定了這些歷史，就以組織的為準吧。信中還告知，李元興已死于文革中。最后王星富要求曾紀有提供一些有關邱少云和他的戰友的一些材料。曾紀有將他保存多年的那段時期的工作筆記復印寄了去。此后，紀念館再沒回信。
記者也曾幫曾紀有寫信到簡陽市委、養馬河鎮、武威師部及寫過邱少云文章的師永剛（武威師部的宣傳人員）查詢，但均未得到回信。
抗美援朝結束后，邱少云獲得了巨大的榮譽，他的家人、他的家鄉也獲得了巨大的榮譽。1953年6月1日，志愿軍領導機關再次授予邱少云“一級英雄”稱號，追認他為中國共產黨員。接著，朝鮮追贈邱少云“朝鮮民主主義人民共和國英雄”稱號，授予金星獎章和一級國旗勛章一枚，并建立邱少云烈士紀念碑。1959年，銅梁縣建立邱少云紀念館，銅梁縣關濺鄉更名為少云公社。五十年來，朝鮮方及我國領導人不斷慰問邱少云在關濺鄉的家人。
英雄用生命換來的榮譽當之無愧，不論他的故鄉在哪里，邱少云的英雄事跡已載入史冊，流傳千古，這是不容置疑的。在這里，本文所說是否為歷史真實姑且不論，本文旨在探討歷史的真實。
（本文僅為曾紀有個人看法）
邱少云烈士生平
邱少云，四川省銅梁縣人，1931年生。1949年12月25日參加中國人民解放軍，1951年3月25日參加中國人民志愿軍。1952年10月12日，在朝鮮平康以南鐵原東北的“391”高地的戰斗中光榮犧牲。同年11月6日，中國人民志愿軍領導機關決定追授特等功臣，并于1953年6月1日授予“一級英雄”稱號。中國共產黨志愿軍某部委員會追認他為中國共產黨黨員。1953年6月，朝鮮民主主義人民共和國最高人民會議常任委員會授予“朝鮮民主主義人民共和國英雄”稱號，同時授予金星獎章和一級國旗勛章。
英雄差點被埋沒
邱少云犧牲后，連隊給邱少云報請了三等功。據邱少云生前戰友林炳遠后來回憶說，那次戰斗半個月后進行戰斗總結，他和邱少云的指導員王明世一同到師里去匯報。當時，一位組織部門的干事要求王指導員舉個具體的人或事來談談。
王指導員于是提到了邱少云。并說，在執行任務前進行戰前動員時，戰士們很激昂，紛紛表了態，可邱少云卻悶不吭聲，因此連里對他很不放心。于是我找邱少云談心，給他講了許多革命道理，他也向我表了態：就是被敵人的子彈打中了，也不暴露目標，暴露目標就是革命的罪人。
第二天，他向黨支部交了一份入黨申請書，在申請書中他表示：為了戰斗勝利，愿貢獻自己的一切。
可不曾料到，第二天他便犧牲了，真的用年輕的生命換來了戰斗的勝利。
那位干事聽了王明世的介紹，非常感動地說：這樣的英雄行為，太感人了，三等功不行，應報特等功！
于是，29師政治部立即上報邱少云特等功的報告，報請志愿軍司令部批準。
起初，個別領導認為：邱少云不過是戰時特殊死亡，算不上英雄，三等功就可以了。但更多的同志認為他嚴守紀律，為了整體犧牲自我的精神難能可貴。后來，意見終于統一了，少數服從多數。1952年11月16日，中國人民志愿軍領導機關追授邱少云為特等功臣。
受關注再授軍功
1952年底，一位名叫鄭大藩的隨軍記者就邱少云犧牲提出了兩個問題：
一是燃燒彈落在什么地方？是打中頭部死亡還是一點一點燒死的？二是他身邊有無水溝？誰看見了邱少云犧牲的全過程？
后來，邱少云的戰友李元興回憶說：“燃燒彈打在邱少云前方兩米左右，燃燒液濺到了他的身上，是一寸一寸燒過來的，從頭燒到腳，當時我伏在他身后五米左右，親眼見到大火一點一點把邱少云活活燒死。”
李元興和其他戰友還證明，邱少云右面3米處有一條小水溝，如果邱少云愿意，只需側向滾即可活命。
面對這些證明材料和見證人的描述，記者鄭大藩感動了，他含著眼淚奮筆疾書。
《人民日報》用整版篇幅發表了他那篇著名長篇通訊《偉大的戰士邱少云》。此文一出，隨即在國內外引起強烈的反響。
1953年6月1日，中國人民志愿軍領導機關再次授予邱少云“一級戰斗英雄”稱號，并追認他為中國共產黨黨員，還授予他“模范共青團員”的稱號。（秦興旺
杜明禮）
來源:廣西政法報
