《木已成舟》是由作家出版社出版的陳丹燕歐游隨筆。寫歐游雜記的作品很多，《木已成舟》展示的是陳丹燕眼中的歐洲。
在陳丹燕的筆下，我們看到了一個色彩斑斕的外部世界。那些人們耳熟能詳?shù)闹包c，被陳丹燕注入了情感的生機，一處處活躍在我們面前。她以女性特有的細膩發(fā)掘出景區(qū)深層的內(nèi)涵，給讀者以有益的啟示。她記述了柏林墻拆除前后東西德之間巨大的差異和尷尬。有人開著車去撞柏林墻，有人背槍戴鋼盔翻過柏林墻，后來墻拆除了，但還存在于東西柏林人們的心里，西柏林人對東柏林人的天真不滿：“他們看到我們的房子大，我們的汽車新，我們有錢，他們也想要這樣的生活，可是他們好像不知道我們家的每一件東西，連屋頂上的一片瓦，全都是勞動掙來的，它們不會從天上掉下來。他們就知道等著要。”她參觀佛羅倫薩的米開朗琪羅故居博物館很不愉快，那里其實已經(jīng)變成了米開朗琪羅侄兒的紀念館。那同樣會畫畫的侄子把米開朗琪羅的出生地布置得像個皇宮，但米開朗琪羅到底在哪間房子出生，有怎樣的經(jīng)歷，卻什么也沒有說。“這是我看到的最失敗的故居紀念館。”在圣十字教堂看但丁的墓和大理石像，她也陷入了困惑：但丁花幾十年日日寫《神曲》，那種施瓦辛格的肌肉從哪里來？但丁被迫離家客死他鄉(xiāng)，怎么會有那樣昂揚的希臘神的姿勢，真的錯了。一定是因為偉人的真實生活和真實面容不那么偉大，他們才造一個自己心目中的樣子出來的。
在不經(jīng)意中，陳丹燕一顆敏感的心會突然被擊中，那常常不是偉大莊嚴的事物，而更多的是不起眼的細節(jié)和品質(zhì)。每次去慕尼黑，她都要去林巴哈博物館去看康定斯基和藍騎士們的畫。有一次她參觀俄羅斯冬宮時細心地發(fā)現(xiàn)，康定斯基的一些畫被他故鄉(xiāng)最重要的博物館掛在走廊里，她百思不解喃喃自語：“冬宮是有上千間富麗堂皇大房間的巨型宮殿，但是沒有一間是給康定斯基的房間。有的國家，就是這樣對待自己最出色的藝術(shù)家的。”她甚至對柴可夫斯基家的木頭門上，至今還保留著當(dāng)時他親手做的小告示牌“柴可夫斯基不在家”充滿濃厚興趣，以滿含激情的筆觸，把我們導(dǎo)入柴可夫斯基那幽暗的起居室，去感受作家封閉的寫作環(huán)境和不幸的婚姻，體味作家所有不幸集于一身時仍能創(chuàng)造出歡樂的藝術(shù)。
陳丹燕的歐洲之旅不是浮光掠影的熱門景點徜徉，不是味同嚼蠟的歷史掌故堆砌，她的足跡常常邁入一些冷僻之地，所見所聞，留給人們深層次的思考。在遠離鬧市的柏林普勞森監(jiān)獄，她翻開了鮮為人知的陰冷的一頁。希特勒統(tǒng)治的納粹德國時代，這里有2500名反對希特勒的德國人和歐洲人被用絞架和斷頭臺處決。行刑室至今仍彌漫著一股血腥氣。她不解地問：為什么沒有人提起這地方，柏林旅游書上也不介紹？她的德國朋友說：“按照大家的想法，是我們德國發(fā)動的戰(zhàn)爭，我們要多說自己的錯和責(zé)任，不應(yīng)該多說我們的痛苦，我們德國人的被殺，與猶太人的被殺相比，就不那么重要了。”
10年中陳丹燕幾乎每年都要去歐洲，在那些比上海更為古老的窄街上，陳丹燕不辭勞苦地在尋找，“像一個螞蟻那樣地為我的精神故鄉(xiāng)工作，因為是先懂得沒有一切的荒蕪，后有了獲得的機會。一步，一步，一步，從無數(shù)被人類小心收藏起來、認定那是最值得紀念的東西前面走過，把它們裝進自己的心里，看這個世界和自己，是怎樣從木變成舟。”陳丹燕的《木已成舟》寫的是歐洲，她是用上海的眼光看歐洲，也正是因為去了歐洲，才激發(fā)她探詢上海的歷史、文化，雖然半殖民地時代的上海有很多血腥，上海也被掠奪和踐踏，但歐洲人深刻影響了上海人的生活方式，也給上海帶來了燦爛的西方文明，一條條街道、一幢幢小洋樓詮釋著優(yōu)雅的異國情調(diào)。事實上，陳丹燕情牽夢縈的是對上海文明源頭的忘情追溯和思念。
12月3日上海《新聞晨報》刊登了《“納米”寫作走上末路陳丹燕新作挨批》的報道，對于云南人民出版社出版的陳丹燕新作《慢船去中國》提出批評。文學(xué)批評家郜元寶認為，沾沾自喜地圍繞一個虛構(gòu)的上海旋轉(zhuǎn)，或圍繞一個實有的上海旋轉(zhuǎn)，都不是文學(xué)。因為你旋轉(zhuǎn)著，忙碌著，演繹著，就很容易迷失你自己。他預(yù)言，時尚寫作正在走向末路。而網(wǎng)絡(luò)作家七格則對陳丹燕小說中被無限放大的上海細節(jié)提出批評：“一點點細節(jié)，到她手下就能更細節(jié)，類似于現(xiàn)在外面風(fēng)行的納米技術(shù)”，“在這樣的隧道顯微鏡景像前我?guī)缀鯌岩勺约菏遣皇窃谏虾Ｗ∵^。”我卻認為，在人們司空見慣處開掘出不同凡響的豐富內(nèi)涵，正是陳丹燕真知灼見的非凡功力。盡管那些尖銳批評直指陳丹燕的寫作方式，但我仍然認為《木已成舟》是一部情真意摯能夠打動人的好作品。
